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tamničar da te ne baci u tamnicu.
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Zasnovano na istinitim događajima



Prolog



Pariz, 15. oktobar 1917. godine – Anton Fišerman i 
Henri Vels, za International News Service

Nešto pre pet sati izjutra grupa od osamnaest ljudi – 
većinom oficira francuske vojske – popela se na drugi 
sprat Sen Lazara, ženskog zatvora u Parizu. Predvođeni 
tamničarem koji je nosio baklju kojom je palio svetiljke, 
zaustavili su se ispred ćelije broj 12.

Časne sestre su bile zadužene za nadzor. Sestra Leo-
nid otvorila je vrata i zamolila sve da sačekaju napolju, a 
ona se vratila unutra, kresnula šibicu o zid i upalila sve-
tiljku. Zatim je pozvala jednu od sestara da joj pomogne. 

Veoma nežno i pažljivo sestra Leonid obujmi rukom 
usnulo telo koje je bilo utonulo u dubok san i kao da ništa 
nije osećalo. Kada se osuđenica probudila, prema sve-
dočenju sestara, izgledala je kao da se prenula iz nekog 
mirnog sna. Ostala je spokojna i kada je saznala da joj je 
odbijena molba za pomilovanje koju je nedavno uputila 
predsedniku Republike. Nikad se neće saznati da li je ose-
tila žalost ili olakšanje zbog toga što je svemu došao kraj.
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Na znak sestre Leonid, otac Arbo je ušao u ćeliju 
zajedno s kapetanom Bušardonom i advokatom dr Kli-
neom. Zatvorenica je advokatu predala dugo pismo-
-oporuku koje je pisala čitave prethodne nedelje, kao i
dva smeđa koverta sa isečcima.

Navukla je crne svilene čarape – što je u tim okolno-
stima delovalo groteskno – obula je cipele na štiklu ukra-
šene svilenim vrpcama i ustala iz kreveta da bi sa čivi-
luka, smeštenog u jednom uglu ćelije, skinula dugačku 
bundu koja joj je doticala gležnjeve, a oko rukava i kra-
gne bila ukrašena nekom drugom vrstom životinjskog 
krzna, verovatno lisičijim. Ogrnula ju je preko teškog 
svilenog kimona u kojem je spavala.

Njena crna kosa bila je raščupana; pažljivo se oče-
šljala i skupila kosu na potiljku. Zatim je stavila filca-
ni šešir i zavezala ga ispod brade svilenom vrpcom da 
ga vetar ne bi odneo kada se bude našla na otvorenom 
prostoru gde će je odvesti. 

Lagano se sagnula da uzme par crnih kožnih ruka-
vica. Zatim se nezainteresovano okrenula prema prido-
šlicama i rekla mirnim glasom:

– Spremna sam.
Svi izađoše iz ćelije Sen Lazara i krenuše ka automo-

bilu koji ih je već čekao sa upaljenim motorom da ih 
odveze na mesto gde je već bio postrojen streljački vod.

Kola su krenula brzinom većom od dozvoljene ulica-
ma još usnulog grada, prema kasarni Vensen, na čijem 
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se mestu nekada nalazilo utvrđenje koje su Nemci uni-
štili 1870. godine.

Nakon dvadeset minuta automobil se zaustavio i svi 
su izašli. Mata Hari je izašla poslednja.

Streljački vod je već bio postrojen. Bio je sačinjen od 
dvanaest Zuava. Skraja voda stajao je oficir sa sabljom 
u ruci.

Dok je otac Arbo razgovarao sa osuđenicom, stoje-
ći između dve časne sestre, jedan francuski vodnik im 
je prišao, pružio beli povez jednoj od sestara i rekao:

– Molim vas, vežite joj oči.
– Da li je to obavezno? – upita Mata Hari dok je

posmatrala povez.
Advokat Kline upitno pogleda vodnika.
– Samo ako vi želite, inače nije obavezno – odgovori.
Nisu joj vezali ni ruke ni oči; posmatrala je vojnike s

prividnom mirnoćom dok su se sveštenik, časne sestre i 
advokat udaljavali od nje. Komandiru streljačkog voda, 
koji je pažljivo motrio na svoje ljude da ne proverava-
ju puške – jer je običaj bio da se u jednu od njih stavi 
manevarska municija, tako da svako može da tvrdi da 
nije ispalio smrtonosni hitac – kao da je već laknulo. 
Uskoro će sve biti svršeno.

– Puške na gotovs!
Sva dvanaestorica prisloniše puške na ramena.
Ona je stajala nepomično kao kip.
Oficir je stao na mesto gde svi vojnici mogu da ga

vide i podigao mač.
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– Nišani!
Žena koja je stajala pred njima bila je i dalje ravno-

dušna, ne pokazujući nikakav strah.
Sablja se spustila presecajući vazduh u luku.
– Pali!
Sunce, koje je se sada već pomolilo na horizontu, 

osvetlilo je bljesak i ono malo dima koji su izašli iz 
pušaka, dok je prasak pucnjeva odjeknuo zaglušujućom 
snagom. Odmah zatim vojnici su svi kao jedan spustili 
puške uz nogu. 

Mata Hari je još za trenutak ostala na nogama. Nije 
umrla onako kako smo navikli da gledamo kako ustre-
ljeni ljudi padaju u filmovima. Nije pala ni napred ni 
nazad, niti su joj se ruke pomerile ni nagore ni u stra-
nu. Izgledala je kao da se sručila sama u sebe, uspravne 
glave, otvorenih očiju; jedan od vojnika se onesvestio.

Noge su joj zaklecale i telo se srušilo na desnu stra-
nu, a povijene noge bile su i dalje prekrivene bundom. 
Ostala je tako da leži, nepomična, sa licem okrenutim 
prema nebu.

Teći oficir – u pratnji jednog vodnika – izvukao je 
revolver iz futrole koja mu je visila na grudima i uputio 
se ka nepomičnom telu.

Sagnuo se, primakao cev slepoočnici špijunke, ali 
pazeći da joj ne dodirne kožu. Zatim je povukao oba-
rač i metak je prošao kroz mozak. Okrenuo se ka pri-
sutnima i svečanim glasom rekao:

– Mata Hari je mrtva.

Prvi deo
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Poštovani dr Kline,
Ne znam šta će se dogoditi krajem ove nedelje. Odu-

vek sam bila optimista, ali vreme me čini ogorčenom, 
usamljenom i tužnom.

Ako sve bude teklo kao što se nadam, nikada nećete 
ni dobiti ovo pismo. Biću pomilovana. Uostalom, celog 
života sam gajila uticajne prijatelje. U tom slučaju saču-
vaću ga da bi jednog dana mogla da ga pročita moja 
jedinica kako bi saznala ko je bila njena majka.

Ali ako nisam u pravu, ne nadam se da će ove strani-
ce, kojima sam posvetila poslednju sedmicu svog ovo-
zemaljskog života, biti sačuvane. Uvek sam bila realna 
i znam da advokati, kada okončaju jedan slučaj, odmah 
prelaze na drugi i ne osvrću se.

Pretpostavljam šta će se sada dogoditi; vi ste pre-
zauzet čovek koji je stekao glas kao branilac žene koja 
je proglašena za ratnog zločinca. Sigurno mnogi ljudi 
jedva čekaju na vašu pomoć i usluge; iako ste izgubili, 
stekli ste ogromnu popularnost. Biće novinara koji će 
želeti da čuju vašu verziju priče, sedećete u najskupljim 
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pariskim restoranima, a kolege će vas gledati s uvaža-
vanjem i zavišću. Znate da protiv mene nije bilo nijed-
nog konkretnog dokaza – radilo se o čistoj manipula-
ciji dokumentima – ali nikada nećete moći javno da 
priznate da ste dopustili da umre jedna nevina osoba.

Nevina? Možda to nije prava reč. Nikada nisam bila 
nevina, otkad sam prvi put kročila u ovaj grad koji toli-
ko volim. Mislila sam da mogu da manipulišem onima 
koji su želeli da saznaju državne tajne, smatrala sam da 
niko, Nemci, Francuzi, Englezi ili Španci, neće moći da 
mi odoli – a na kraju sam ja izmanipulisana. Moj naj-
veći zločin bio je to što sam emancipovana i nezavisna 
žena u svetu kojim vladaju muškarci. Optužena sam za 
špijunažu, mada se sve što sam uspela da saznam svodi 
na govorkanja po salonima i kuloarima visokog društva. 

Istina, ja sam ta govorkanja pretvorila u „tajne“ jer 
sam želela novac i moć. Ali svi koji me danas optužu-
ju vrlo dobro znaju da informacije koje sam prenosila 
nisu bile nikakva tajna. 

Šteta što niko nikada to neće saznati. Ove koverte 
završiće tamo gde im je i mesto – u nekom prašnjavom 
arhivu, prepunom drugih predmeta, odakle će izaći jedi-
no ako vašem nasledniku, ili nekom nasledniku vašeg 
naslednika, bude ponestalo prostora pa reši da se oslo-
bodi zastarelih predmeta. 

Do tada će moje ime već biti zaboravljeno; ali ne 
pišem da bi me se neko sećao. Pokušavam da shvatim 
samu sebe. Zašto? Kako je moguće da jedna žena koja 
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je godinama postizala sve što je htela bude osuđena na 
smrt za takvu sitnicu?

U ovom trenutku posmatram svoj život i uviđam da 
je pamćenje reka koja uvek teče unazad.

Sećanja su puna hirova, predstava o stvarima koje 
smo proživeli i koje nas još uvek mogu mučiti nekom 
sitnom pojedinošću, beznačajnim zvukom. Miris sve-
žeg hleba dopire do moje ćelije i podseća me na dane 
kada sam slobodno obilazila kafane; to me više boli nego 
strah od smrti i samoće u kojoj se nalazim.

Sećanja sa sobom nose čudovište zvano Seta; ah, to 
svirepo čudovište od kojeg ne uspevam da pobegnem. 
Glas neke zatvorenice koja pevuši, poneko pismo obo-
žavalaca koji mi nikad nisu doneli ni ruže ni jasmi-
ne, sećanje na neki trenutak u nekom gradu, čija mi je 
lepota tada promakla, sada je jedino što mi preostaje 
od mojih putovanja.

Sećanja uvek pobede; i sa njima nailaze utvare, još 
strašnije od Sete: kajanja; moje jedino društvo u ovoj 
ćeliji, osim kada bi poneka sestra došla da malo popri-
čamo. Nikada ne pominju Boga niti me osuđuju zbog 
onoga što društvo naziva „telesnim grehom“. Obično 
prozbore dve-tri reči, a iz mojih usta kuljaju sećanja, 
kao da želim da se vratim natrag kroz vreme, da zaro-
nim u tu reku koja teče uzvodno.

Jedna od njih me je pitala:
– Ako bi vam Bog pružio drugu priliku, da li biste 

nešto promenili u svom životu?
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je godinama postizala sve što je htela bude osuđena na 
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Odgovorila sam potvrdno, ali, ako ćemo iskreno, ne 
znam. Jedino znam da je moje srce danas jedan ave-
tinjski grad, naseljen strastima, zanosom, samoćom, 
stidom, ponosom, izdajom, tugom. I ne uspevam niče-
ga da se oslobodim, čak i kad se sažalim nad sobom i 
tiho plačem.

Rođena sam u pogrešno vreme i to ništa ne može 
da ispravi. Ne znam da li će me se u budućnosti seća-
ti, ali ako se to i desi, ne želim da me pamte kao žrtvu, 
već kao osobu koja je smelo hodala kroz život i hrabro 
platila cenu svojih postupaka.

 

Prilikom jednog od mojih boravaka u Beču upo-
znala sam se s čovekom koji je bio vrlo popularan u 
Austriji. Prezivao se Frojd – ime sam mu zaboravila – 
a ljudi su ga obožavali jer je ukazao na mogućnost da 
smo svi nedužni; naše mane, u stvari, treba da se pripi-
šu našim roditeljima.

Pokušavam da dokučim u čemu su oni to pogreši-
li, ali ne mogu da krivim svoju porodicu. Adam Zele i 
Antje pružili su mi sve što novac može da priušti. Imali 
su prodavnicu šešira, ulagali u naftu pre nego što su ljudi 
shvatili njenu važnost, omogućili su mi da studiram u 
privatnoj školi, da naučim da plešem, da idem na časo-
ve jahanja. Kada su počeli da me nazivaju „lakom žen-
skom“, moj otac je napisao knjigu u moju odbranu – što 
se ispostavilo kao greška jer je meni savršeno prijalo ono 
što sam radila, tako je njegov tekst samo još više privu-
kao pažnju na optužbe da sam prostitutka i lažljivica.

Jesam, bila sam prostitutka – ako se pod tim podra-
zumeva žena koja u razmenu za nežnost i zadovoljstvo 
dobija usluge i nakit. Jesam, bila sam lažljivica, ali toliko 
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neobuzdana i nekontrolisana da sam često zaboravljala 
šta sam uopšte rekla i morala sam da uložim silan napor 
da se iskobeljam iz mreže koju sam sama isplela.

Ne mogu da optužim svoje roditelje ni za šta, osim za 
to što su me rodili u pogrešnom gradu, Leuvardenu, za 
koji nije čula čak ni većina mojih zemljaka Holanđana, 
varoši u kojoj se pod milim bogom ništa nije dešavalo 
i gde su svi dani ličili jedan na drugi. Još u pubertetu 
sam shvatila da sam lepa jer su se moje drugarice često 
ugledale na mene.

Godine 1889, kada je mojoj porodici sreća okrenula 
leđa – Adam je bankrotirao a Antje obolela i umrla dve 
godine kasnije – oni nisu želeli da se i ja s njima zlopa-
tim, pa su me poslali da se školujem u drugom gradu, 
Lajdenu, odlučni u svom naumu da treba da dobijem 
najbolje obrazovanje i obučim se za vaspitačicu u obda-
ništu, dok ne nađem muža, čoveka koji će se starati o 
meni. Na dan polaska majka me je pozvala i dala mi 
paketić sa semenjem:

– Ponesi ovo sa sobom, Margareta.
Margareta – Margareta Zele – tako mi je bilo ime koje 

sam jednostavno prezirala. Bilo je bezbroj devojčica koje 
su se tako zvale po nekoj čuvenoj i uvaženoj glumici.

Pitala sam je čemu to služi.
– To je seme lala, simbola naše zemlje. Ali i više od 

toga, od njih treba nešto da naučiš; one će uvek biti lale, 
čak i kada ne budeš mogla da ih razlikuješ od ostalog 
cveća. Ma koliko one to možda želele, nikada neće moći 

Špijunka 23

da se preobrate u ruže ili suncokrete. Ako budu želele da 
se odreknu svoje prirode, silno će se napatiti i uvenuće.

„I zato, nauči da slediš svoju sudbinu s radošću, kakva 
god ona bila. Dok raste, cveće pokazuje svoju lepotu i 
svi mu se dive; zatim uvene i ostavi seme da bi drugi 
nastavili Božje delo.“

Stavila je semenje u jednu vrećicu koju je danima 
pažljivo tkala, uprkos bolesti.

– Cveće nas uči da ništa ne traje večno; ni lepota, ni 
to što će uvenuti, jer će kada uvene ostaviti novo seme. 
Seti se toga kad god te obuzmu radost, bol ili tuga. Sve 
prolazi, stari, umire i ponovo se rađa.

Kroz kakve sam sve bure i oluje morala da prođem 
dok to nisam shvatila! Međutim, u tom trenutku njene 
reči su mi zvučale šuplje; jedva sam čekala da napu-
stim taj učmali grad u kojem su svi dani i noći bili isti. 
Danas, dok ovo pišem, uviđam da je moja majka tada 
govorila i o sebi.

– Čak i najviše drveće raste iz semenja sićušnog poput 
ovog. Zapamti to i ne pokušavaj da ubrzaš vreme.

Poljubila me je za rastanak, a otac me je odvezao 
na železničku stanicu. Jedva da smo usput prozborili 
neku reč.
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Skoro svi muškarci koje sam upoznala pružali su 
mi radost, nakit, položaj u društvu, i nikada se nisam 
pokajala što sam ih upoznala – osim prvog, direktora 
škole koji me je silovao kada sam imala šesnaest godina.

Pozvao me je u svoju kancelariju, zaključao vrata, 
gurnuo mi ruku između nogu i počeo da masturbira. 
Prvo sam pokušala da se izvučem govoreći, stidljivo, da 
nije dobro ni vreme ni mesto, ali on ništa nije govorio. 
Sklonio je neke papire sa stola, obalio me na sto i odjed-
nom prodro u mene, kao da se nečega plašio, možda da 
neko ne uđe u sobu i da nas ne zatekne tako.

Majka me je naučila, u jednom razgovoru punom 
metafora, da „intimnost“ sa muškarcem treba da se 
dogodi samo kada postoji ljubav i kada će ta ljubav 
potrajati do kraja života. Izašla sam odande zbunjena i 
uplašena, rešena da nikome ne ispričam šta se dogodi-
lo, sve dok se jedna devojčica nije dotakla te teme kada 
je nas nekoliko drugarica razgovaralo. Tada sam sazna-
la da su njih dve već imale isto iskustvo, ali kome smo 
mogle da se žalimo? Da smo se žalile, izbacili bi nas iz 
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škole, vratile bismo se kućama, a ne bismo smele da 
ispričamo šta se dogodilo, tako da nismo imale drugog 
izbora osim da ćutimo. Laknulo mi je kada sam sazna-
la da nisam bila jedina. Kasnije, kada sam se proslavila 
u Parizu svojim baletskim nastupima, moje drugarice 
su rastrubile priču i, vrlo brzo, čitav Lajden je znao šta 
mi se desilo. Direktor je već bio u penziji i niko se nije 
usuđivao da mu to spominje. Naprotiv! Neki su mu čak 
i zavideli što je imao veliku divu tog vremena. 

Od tog trenutka seks je za mene postao mehanička 
radnja koja nije imala veze s ljubavlju.

Ali Lajden je bio još gori od Leuvardena; imao je 
čuvenu školu za vaspitačice, šumu koja je izlazila na 
drum i mnoštvo zaludnih ljudi koji su znali samo da 
gledaju tuđa posla. Jednog dana, da bih prekratila dosa-
du, uzela sam da čitam oglase iz novina obližnjeg grada. 
Tamo je stajalo:

Rudolf Mekleod, oficir holandske vojske, škotskog pore-
kla, trenutno na službi u Indoneziji, traži mladu nevestu 
spremnu da se uda i živi u inostranstvu.

To je bio moj spas! Oficir. Indonezija. Daleka mora i 
egzotični predeli. Dosta mi je više bilo te konzervativne, 
kalvinističke Holandije pune predrasuda i čamotinje. 
Odgovorila sam na oglas priloživši jednu svoju fotogra-
fiju, najlepšu i najprivlačniju koju sam imala. Nisam ni 
slutila da je taj oglas bio samo šala jednog prijatelja tog 
kapetana i da će moje pismo stići poslednje, od ukup-
no šesnaest. 
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Krenuo mi je u susret kao da kreće u rat: u uniformi 
od glave do pete, sa sabljom koja mu je visila o pojasu i 
dugačkih brkova, sjajnih od briljantina, kojima je hteo 
da bar delimično prikrije svoju ružnoću i sirovost.

Prilikom prvog susreta malo smo porazgovarali o 
beznačajnim temama. Molila sam se da se vrati i moje 
su molbe uslišene; kroz nedelju dana ponovo se pojavio, 
izazvavši zavist mojih drugarica i usplahirenost direk-
tora škole koji je, verovatno, i dalje maštao da se ponovi 
ono što se desilo među nama. Primetila sam da je zauda-
rao na alkohol, ali nisam tome pridavala mnogo znača-
ja, pripisujući to okolnostima, smatrajući da je sigurno 
bio uzbuđen pred jednom mladom devojkom koja je, po 
mišljenju svih mojih drugarica, bila najlepša u razredu.

Prilikom trećeg i poslednjeg susreta zaprosio me je. 
Indonezija. Pešadijski kapetan. Daleka putovanja. Šta bi 
jedna devojka mogla više poželeti od života?

– Udaćeš se za čoveka koji je dvadeset i jednu godinu 
stariji od tebe? Da li on zna da više nisi nevina? – upi-
tala me je jedna od devojaka koja je takođe imala isku-
stvo sa direktorom škole.

Nisam odgovorila. Vratila sam se kući, on je uljudno 
zatražio moju ruku, a moji roditelji su uspeli od kom-
šija da pozajme novac za miraz i mi smo se venčali 11. 
jula 1895. godine, tri meseca pošto sam pročitala oglas 
u novinama.

Promena sama po sebi i promena nabolje dve su 
potpuno različite stvari. Da nije bilo plesa i Andre-
asa, godine koje sam provela u Indoneziji bile bi jedan 
beskrajni košmar. A najgori košmar je proživeti sve to 
iznova. Muž, koji je uvek bio daleko i okružen ženama, 
nemogućnost da jednostavno pobegnem i vratim se 
kući, usamljenost koja me je primoravala da meseci-
ma čamim u kući jer nisam govorila jezik, a pored toga 
neprestano sam bila pod prismotrom drugih oficira.

Ono što je svakoj ženi predstavljalo radost – rođenje 
dece – za mene je postalo mora. Kada sam se oporavi-
la od prvog porođaja, moj život je dobio smisao kada 
sam prvi put dotakla sićušno telo moje ćerke. Tokom 
nekoliko meseci Rudolf se lepše ophodio prema meni, 
ali ubrzo se vratio onome što mu je najviše prijalo: svo-
jim lokalnim ljubavnicama. Tvrdio je da nijedna Evro-
pljanka nije kadra da se meri ni sa jednom Azijatki-
njom, za koje je seks bio kao ples. Govorio mi je to bez 
imalo zazora, možda zato što je bio pijan, ili zato što je 
namerno hteo da me ponizi. Andreas mi je ispričao da 




